作家方方在日记里写道：“时代的一粒沙，落到每一个身上就是一座大山。” 行业皆苦不独我，这应该是今年文旅行业从业者共同的关键词。

　　作者/秦安娜   编辑/原野

　　来源：略大参考（ID:hyzibenlun）

　　1

　　【“吉祥物”梁建章】

　　梁建章有两个微博账号，一个是梁建章-关注人口问题，一个是携程梁建章，前者微博粉丝 78 万，后者微博粉丝 8 万。

　　很长一段时间，梁建章呈现给外界的形象是关心中国人口问题的学者，经常在财经媒体发表专栏文章。现在，梁建章更希望凸显自己携程董事长的身份，他坐在直播镜头前，分享他的旅行经历，推荐入住过的酒店。

　　从 3 月 24 日到 4 月 10 日，梁建章进行了海南三亚、贵州千户苗寨、浙江湖州、广东深圳四场直播。每场直播页面的左下角都有十几件商品的链接，这些酒店他或入住过，或考察过，或是在携程上有良好口碑。

　　梁建章在直播间话不多，他不负责卖货，带货交由他的助手完成。他更像是直播间的“吉祥物”——携程为赋予直播产品以可识别的形象，将梁建章推到直播镜头前，这是携程最具识别性的元素。

　　在文旅这类需要亲身体验，难以被线上感知的产品，梁建章成为产品线上化的突破口，他用他的名声为直播推荐的产品背书。

　　主播梁建章关心的问题是产品呈现。“略大参考”了解到，每场直播后的复盘工作，梁建章都会提问，如何让消费者清楚感知到推荐酒店的特色。他曾经提出，要在直播画面中插入推荐酒店的视频，插入他旅游期间的 VLOG。他也会穿上具有地方特色的服装，比如苗寨服装、汉服等，让观众更直观感受到旅游地的地方特色。

　　3 月之前，如果有人跟他建议直播带货，他会不以为意。

　　以往，他的时间以分钟来计算，媒体采访梁建章，公关团队能够争取到的时间通常是半个小时。而现在，梁建章愿意坐在直播镜头前，一个小时以上甚至时间更长，去分享自己的旅游心得。

　　一定程度上，梁建章的直播间是观察各地旅游市场复苏的窗口。

　　湖州直播当天，是总书记前往湖州考察调研的第二天。总书记考察当地的农家乐经营情况和白茶销售情况，全程没有戴口罩。

　　这是湖州等待了 67 天的讯号。春节期间被中止的文旅活动，终于到了可以恢复营业的时间。

　　一天之后，梁建章从上海来到湖州，这个有着竹林风光，太湖景色的城市，距离上海 3 小时车程，有莫干山，中国大竹海、南浔古镇等旅游景点，主要承接上海周边游的业务。

　　梁建章的第三场直播在安吉悦榕庄举行，直播镜头 2 米之外，站着湖州市委、市政府分管旅游的领导，悦榕庄的工作人员，还有携程直播团队的员工。他们隐在镜头之后，却跟直播内容密切相关。直播结束后，悦榕庄为现场工作人员准备了两瓶香槟庆祝——这场直播直接让悦榕庄清明假期满房。

　　这不是一个人的孤勇，是整个行业抗争的倔强。

　　梁建章是被行业选择并推荐到直播席位上的人。海南与贵州的直播之行，原本是因为携程集团需要跟当地政府签署战略合作协议，直播只是行程中临时确定的事项。而贵州的苗寨直播，从想法到直播呈现，耗时不足 24 小时。

　　名声之外，主播梁建章的优势还在于他有携程 21 年经营基础上建立起来的选品库，直播团队可以从中选出他想要的任何搭配组合。

　　但带货并不是梁建章的主要任务，他四场直播总共带货 6000 万——相比李佳琦、薇娅这样的直播带货头部主播，这个数字并不高。连新入场的主播罗永浩，首场直播带货交易额也高达 1.1 亿。

　　而 6000 万，与携程在疫情期间被取消的 400 亿 GMV 相比，更加不值一提。

　　不过，数字并非主播梁建章最关心的话题。

　　对于这位喜欢思考宏大问题的企业家而言，文旅行业受到的冲击及恢复过程是他现阶段主要调研的问题。每去往一个地点直播，梁建章都会同当地官员沟通地方旅游业受到的冲击，以及携程可以做什么。

　　吴晓波评价梁建章，他是指出问题并会给到建议的人。湖州直播当天，梁建章在莫干山的裸心堡写下《周五不用去公司上班，值得尝试的4+3 模式》，文章中他推广远程办公模式的高效，也提到：”如果不是每周 5 天连续前往办公室，员工每年可以有无数次规划“小长假”的机会，这对消费市场会是一个利好。“

　　收入仅是疫情对携程影响的一部分，长远来看，携程既有的业务发展战略被打乱。2019 年 10 月，梁建章在携程 20 周年大会公布下一阶段的 G2 战略，分别是 Great Quality 和 Globalization。

　　然而，因为疫情，携程的全球化战略只能按下暂停键。

　　2

　　【背水一战】

　　梁耀辉仔细观看并研究了梁建章海南三亚的那场直播。

　　这是整个文旅行业都在关注的话题，所有迷茫的人都希望从中探得救赎之道。

　　梁耀锋是国华假日旅行社总经理，从事跨境游 22 年以来，今年是他职业生涯的最低谷。公司近 80 天没有业务开展，停摆状态还在持续。

　　往年，每到四、五月份，国华假日的员工 Janet 就会将数千名印度游客送到中国各旅游城市。故宫的红墙绿瓦，西湖的雷峰塔倒影，大雁塔的七层塔身以照片和视频的形式出现在游客的 INS 账号上。

　　四、五月份是印度学校的暑假时间，是印度游客到中国观光旅游的旺季。但是，今年，疫情将双方的沟通交流停止了——两个国家暂停了签证。

　　不止中印。今年 2 月起，中国同澳大利亚、美国、英国、日本等国家暂停签发签证。第一关签证关卡的关闭，注定了出境游今年的命运：凉凉。

　　显然，新冠肺炎对旅游行业的影响比 2003 年非典时期更要严重，它波及的范围及影响的时间都远超过当年。

　　梁耀锋以及他所经营的拥有 40 位员工的国华假日，在被疫情“冰封”的日子里，一次次估计业务恢复时间，又一次次放弃之前的评估，等候转机。

　　2 月中旬，在提交给北京文旅局受疫情影响的统计报告中，梁耀锋上报的结果是损失 1000 万元营业额。这是他最初的判断，彼时，他认为跨境游在 3 月份会部分恢复。

　　但他很快发现，等待没有尽头。3 月初，疫情在全球多个国家蔓延，梁耀锋修正此前判断，出境游业务将长时间停摆。半个月后，他又改变了看法：疫情对跨境游的影响会持续到年底，甚至是明年。

　　居家办公的员工们被分配到的任务也随之变化。

　　最开始是等待，复盘，查找业务上不到位的地方，跟客户沟通完善产品；第二阶段是学习第二外语，以便疫情结束后挖掘更多客户；等到三月下旬时，他们便与过去的业务彻底告别了——老板决定转向国内游市场。

　　梁耀锋的决定基于数字。按照每月损失 150 单跨境游订单计算，到 4 月底，将有近 3000 万营业额被取消，约 500 万元的收入被损失。

　　然而，断臂求生的艰难不亚于从零开始。

　　国华假日的业务模式是 B2B，帮助外国旅游机构对接中国地陪旅行社，它有国内游的资源和产品，但是没有对接过C端用户。要转型国内游，获取用户是第一步。

　　获客强调销售和品牌效应，于是，市场部被推到重要的位置。此外，现有团队全员转型销售。公司的经营思路，从如何找到更低报价的供应商，变成了如何通过宣传和品牌获取用户。

　　梁耀锋的工作也变成跟员工设计国内游的产品，探讨获客方式以及观察中小学校的复课时间——这将成为判断放开跨省游的重要数据。学生开学，疫情并没有因此扩散，才会放开跨省游。

　　背水一战的决心和疑虑同时存在。

　　梁耀锋对疫情后是否会出现报复性增长持怀疑态度。旅游需要考虑游客的时间、目的地接收空间以及需要支付的费用。三个判断标准，如今都在承受考验。

　　五一期间，跨省游不能恢复已成为业界共识。旅游产品是库存定量的商品，酒店、景区能够接待的游客数量是存在上限的，短时间无法加量，这会限制游客数量的反弹空间。

　　至于疫情对收入的影响，有多少游客在今年愿意为旅游付费，是留给行业去验证的答案。

　　不过，即使探路失败，也比坐着等死强。

　　3

　　【全员微商】

　　今年没有暑假。

　　全国高考延期一个月的新闻出台后，高宁在朋友圈里转发，配上文字“又心塞了”。

　　在充满着榴莲、菠萝蜜、海鸭蛋等美食图片的朋友圈中，这条新闻极度显眼，它得到众多留言。高宁的同事们在该条状态下纷纷倾诉，“别想了，今年没有暑假”是这些留言的共同意思。

　　高宁是北京地接导游，每年的七、八月份和“十一”是他最忙的时段，他会接待从全国各地到北京的游客。

　　高考延期一个月，意味着高中毕业生的暑假延后一个月，而暑假和秋季开学时间的接近，以及中小学非毕业学年以及各高校未复课，让暑期的旅行旺季在今年成为奢望。

　　公司领导仍在微信工作群中激励大家，反复强调，疫情过后，旅游热情会恢复。但是，“高宁”们心知肚明，今年的跟团游没戏。

　　1 月 24 日，随着武汉封禁的通知下达，中国四万多家旅行社和旅游从业人员收到来自国家文旅部的通知：暂停旅行社跟团游和机票、酒店业务。

　　从这一天起，全国旅行社陷入了业务全面停滞的状态，数千万旅游从业者陷入了被失业的困境。

　　整个行业都在等待。

　　像很多同事一样，高宁在朋友圈卖水果，转型”微商”。他没有经历太多心理斗争，每月 2200 元的工资，不容许他有太多的想法和停顿。

　　高宁有两个微信福利群，每个群有近 150 人。榴莲卖得最好，群里有二十多份订单，其余的商品通常五、六个订单。但是，朋友圈的“微商”太多，他已经觉得朋友不够用了。

　　当行业整体驶入寒冬，向内挖掘机会的难度大幅提升，门槛最低的微商，成为从业者最直接的求生之路。

　　3 月下旬，北京美佳国际旅行社上线“美佳.惠生活”微店，上线之初品类包括饼干、软蛋糕以及阿胶、带鱼等地方特产，后续又增加绿植，打印机、壁挂炉等电器产品。这是公司在疫情期间寻找的生存模式——全员微商。

　　美佳国旅员工小静告诉“略大参考”，销售公司店铺的商品会有提成，而销售数据会成为复工后考核的重要依据。

　　同在微商路上，小静还有公司的支持，“高宁”们则是单打独斗，疫情期间，他从公司获得的帮助，只有每天下午 3 点的线上培训。他的微商代理资格，是自己掏 200 元从闲鱼买来的。

　　他想过，如果等到 5 月行业还没恢复，自己就去送快递或外卖。

　　同样寻求业务转型的还有旅行服务定制商六人行，4 月 14 日其官网发布消息，称公司将开展第二事业——护肤美妆，开创新品牌”雪愈“，以 Clean Beauty 为理念，主打天然护肤。消息末端还特别强调：

　　“公司没有转行，只是艰难时期的自救。”

　　这场自救注定漫长而艰难。

　　国家旅游局发布的报告显示，2020 年旅游业直接就业人数将达到 3300 万人。这些人在今年大多会经历转型——对于此前资源积累并不丰厚的“高宁”们，至暗时刻远未结束。

　　4

　　【打回旧生活】

　　时隔两年，育新又回到北京，前夫憔悴颓废的面容让她有些吃惊。

　　2 年前，为了远离这个男人，她独自带着 2 岁女儿，从北京回到山东老家。

　　3 月末重回北京，她原本只是想处理银行贷款。年前她在天津武清区购买一居室，留作日后和女儿的安身之所。因为疫情，银行提出审批需要补充新资料，育新便回到北京，处理房贷后续事宜。

　　变数出现在她到达北京的第二天。

　　前夫发来信息，表示希望能见一面。二人在 2018 年离婚，因为丈夫烂赌，赔光家产并负债 200 万元。

　　再见面时，育新觉得自己的心境变了。没有了以往的依赖与熟悉，取而代之的是隔阂与尴尬。但她还是答应了前夫提出的再尝试一次的请求——但原因仅仅是希望前夫能一起抚养女儿。

　　过去两年里，前夫都不曾支付孩子的抚养费。眼下，育新十分需要这笔钱，因为疫情，她在济州岛的四间民宿无法营业，房子被收回，2 万押金打了水漂，收入为零，每月还要支付近 3800 元的房贷。

　　生活让作为母亲的育新妥协。

　　她改变计划，暂住在表姐家，准备在北京找工作。但这个决定让青岛的父母震怒，父亲情绪激动的数次致电要求她回家，不许再跟前夫来往。母亲虽未直接表达，但仅寄来几件供她换洗衣物的举动，已经传递其态度。

　　这一次她没有听从。

　　她将孩子留在青岛老家，过去两年，母女俩相依为命，仅仅在她去韩国经营民宿的头两个月短暂分开过，此后便一直带在身边。

　　抛下孩子，但也是一切为了孩子。

　　她一度很享受独立抚养孩子的感觉。在韩国的那几家民宿为她提供了经济来源，也创造了逃离现实的精神世界，让她在收拾房间，换洗被单的劳作中，忽视情感上的伤痛。

　　她干净，去济州岛的韩国代购们都喜欢住她的房间，每晚 150 到 180 元的房价，比当地超 300 元的房间更整洁。她经营的民宿在代购圈小有人气，一个月空房天数也就 3 到 5 天。

图：育新在韩国经营的民宿

　　她找回了重新规划新生活的勇气。

　　育新想过，等业务稳定之后，雇佣保洁留在韩国打理。她在国内再找地方经营民宿，女儿可以回到国内，不像在韩国那样孤单。她原本计划今年在舟山市经营家小民宿，她的大学同学生活在那里。

　　一场疫情，又把这位母亲推向了绝望。

　　她在离婚后建立起来的一切都被摧毁了。到舟山经营民宿的愿望也暂时搁浅，同学说，舟山市著名景点普陀山虽然恢复开放，但是普陀大佛并没有开放，而很多游客来普陀就是为了烧香拜佛，这导致游客大量减少。

　　育新选择留在北京找份行政工作，顺便观察前夫一两个月，如果他能承担起扶养女儿的责任，则考虑复合。

　　她不需要丈夫，但孩子需要父亲。

　　对于今年，育新已无规划，疫情结束后，她还想继续经营民宿。只是，何时重启，钱从哪来，她一无所知。

　　作家方方在日记里写道：“时代的一粒沙，落到每一个身上就是一座大山。” 行业皆苦不独我，这应该是今年文旅行业从业者共同的关键词。

　　2020 年一季度，一万余家旅游类企业倒闭。数字背后，是无数陷入困境的家庭。

　　那些仍在艰难维生的企业，财务数据也并不好看。宋城演艺一季度业绩预告显示，一季度盈利区间为 0 万元至 9255 万元，上年同期盈利 3.7 亿元，同比下降 75%-100%。

　　中国饭店协会发布的报告显示，2020 年前两个月，酒店和民宿类等住宿企业营业额损失超过 670 亿元。仅 2 月份，74.29% 的酒店和民宿选择了直接闭店，平均闭店天数达到 27 天。

　　几乎无产出的一季度，预示 2020 年的春天，对于文旅行业的从业者而言是贫瘠的春天。身处行业中的每个个体都在挣扎求生。

　　于是，有人跳出从业 20 余年的舒适区，尝试开展新业务；有人面对贷款压力，放下曾经的怨怼，选择妥协；有人转型微商，努力在朋友圈带货，抓住一切可以谋生的机会。

　　无论何种尝试，为了活下去的努力，都值得被尊重。

　　（应受访人要求，高宁、小静、育新为化名）